圖①：謝云軍（左）上門和村民商討危房改造。
黃文進(jìn)攝
圖②：周海鈺（右）正在給村民講解國家的新政策。
楊 超攝
圖③：劉培斌（左）詢問村民的經(jīng)濟(jì)收入狀況。
資料圖片
圖④：司紹峰（左）到村民家中了解情況。
鄭小強(qiáng)攝
圖⑤：張玉梅（右）和村里的老奶奶聊家常。
向曉秋攝
有一分熱 發(fā)一分光
“我有一種在參與歷史的感覺?！币晃坏酱謇飹炻毞鲐毜那嗄旮刹空f。2019年，他所在的村子脫貧摘帽，這在村發(fā)展史上是件大事，“雖然苦點(diǎn)累點(diǎn)，都值了！”語氣中帶著自豪與欣慰。
今天刊登的5位青年干部的故事，是廣大奮戰(zhàn)在脫貧攻堅(jiān)一線年輕干部的縮影。他們有的家本就在農(nóng)村，學(xué)成后回歸反哺故鄉(xiāng)；有的懷揣夢想，來到了陌生的田野和天地，但他們一樣把廣袤的鄉(xiāng)村當(dāng)做馳騁的疆場、建功的平臺。
臨近春節(jié)，看他們曬出的成績單，令人感動——有人修了一條路，有人扶起了一個產(chǎn)業(yè)，有人帶出了好作風(fēng)，有人琢磨了一個好法子、讓整個村子的精氣神都不一樣了。年輕人總是富有創(chuàng)造精神的，用他們的眼睛去看鄉(xiāng)村，往往能發(fā)現(xiàn)一些陳年的老問題；再動用他們?nèi)碌闹R結(jié)構(gòu)去想辦法解決，常常能蹚出新路子，令人眼前一亮。
可以想見，這樣的變化，正發(fā)生在中國千千萬萬個村子里。而每個人、每一戶、每一村看似不起眼的改變，正在匯聚成一股讓鄉(xiāng)村面貌徹底改變的時(shí)代力量。
鄉(xiāng)村在蛻變，身在其中淬煉的青年也在成長。“理解腳下的這片土地和土地上的人民，是理解我們這個國家和時(shí)代的基礎(chǔ)?！币晃淮饲皼]有農(nóng)村生活經(jīng)歷的駐村干部說。
有一分熱，發(fā)一分光。2020年，全面小康的美麗圖景將成為現(xiàn)實(shí)，這對于中國這個古老國度來說，是具有里程碑意義的一年。而這些干在其中、樂在其中的年輕人，也必將以自己的傾情奉獻(xiàn)，被歷史所記住，讓自己的青春閃耀著璀璨的光芒。
——編 者
湖南省耒陽市長坪鄉(xiāng)馬形村第一書記謝云軍
帶出干部好作風(fēng)
本報(bào)記者 孫 超
“2019年全年村里爭取各類資金超過400萬元，鄉(xiāng)村公路提質(zhì)了、新路燈裝好了……”2020年第一次黨員大會上，湖南省耒陽市長坪鄉(xiāng)馬形村第一書記、36歲的謝云軍報(bào)告去年的脫貧攻堅(jiān)成果。
在謝云軍看來，這些成績的取得，與村領(lǐng)導(dǎo)班子的狀態(tài)分不開：“一個有干勁、在狀態(tài)的村領(lǐng)導(dǎo)班子作用是巨大的?！?019年春天，謝云軍到馬形村擔(dān)任第一書記沒幾天，就開始覺得不對勁：“有些村干部一到晚上就找不見了?！?/p>
謝云軍問了村支書才知道，經(jīng)濟(jì)條件好了，一些村干部的子女在城里買了房，他們就白天在村里上班，晚上回城帶孫?！鞍滋炖习傩沾蠖嘣谕飧苫?，晚上才是入戶做工作的最好時(shí)間。晚上不住村，等于和老百姓打不到照面。”謝云軍說。
可是初來乍到，怎樣才能振奮馬形村的村干部隊(duì)伍？謝云軍決定邀請村干部、黨員、貧困戶以及非貧困戶代表，先對駐村扶貧工作隊(duì)進(jìn)行一次民主測評。派出單位積極響應(yīng)，提出要對測評打分較低的工作隊(duì)員進(jìn)行召回。說換還真換，派出單位召回了一名隊(duì)員，選派經(jīng)驗(yàn)豐富的干部替代。
“測評后，村干部在心里對謝云軍豎起了大拇指?！贝逯S國志說。謝云軍抓住機(jī)會，找來村干部一一談心，紅臉出汗。
是不是覺得村里沒什么事可干了？村里的十幾口水井，多年沒清理了，飲水安全真的落實(shí)了嗎？村里產(chǎn)業(yè)越來越好，正是不進(jìn)則退的關(guān)鍵階段，怎么能覺得自滿呢？……“一開始大家都還覺得自己工作做得不錯，沒想到被我一串問題一問，都不作聲了?！敝x云軍說。
原先對謝云軍不理解的干部終于發(fā)生了轉(zhuǎn)變。大家住回了村里。白天在綜合服務(wù)平臺為村民辦事，晚上就開始走村串戶，了解民情，謀劃產(chǎn)業(yè)。村兩委的定期學(xué)習(xí)，逐漸形成慣例，謝云軍自己給大家講課，也從外面請來優(yōu)秀干部搞講座。過去常常感覺能力不足的村干部，正在工作中補(bǔ)好政策課和理論課。
“我希望村里能留下一支帶不走的工作隊(duì)，干部的精神面貌能夠保持下去，傳承下去。未來鄉(xiāng)村振興，還得靠強(qiáng)支部、強(qiáng)干部?！敝x云軍說。
甘肅省天祝藏族自治縣東大灘鄉(xiāng)圈灣村第一書記周海鈺
選準(zhǔn)致富小產(chǎn)業(yè)
本報(bào)記者 王錦濤
今年元旦，周海鈺沒有休息?！澳囊矝]去，就在村里，走家串戶，給大伙兒介紹菜用蠶豆的發(fā)展規(guī)劃、市場行情?！敝芎ｂ曊f。
2019年初，33歲的周海鈺接棒圈灣村第一書記。圈灣村，這個隸屬于甘肅省天祝藏族自治縣東大灘鄉(xiāng)的村落，位于祁連山北麓，平均海拔2800多米。過去，村里出了名的窮，全鄉(xiāng)1/3的建檔立卡貧困戶都在圈灣村；如今，整村脫貧，村民的生活條件有了翻天覆地的變化。但周海鈺和工作隊(duì)隊(duì)員們挨家挨戶了解情況后發(fā)現(xiàn)，村里的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)單一，缺乏產(chǎn)業(yè)支撐，村民未來的經(jīng)濟(jì)收入得不到保障。走訪調(diào)研，聽老鄉(xiāng)的想法，到周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)經(jīng)驗(yàn)，周海鈺和工作隊(duì)隊(duì)員們，馬不停蹄。
漸漸地，周海鈺的腦海里有了清晰的產(chǎn)業(yè)發(fā)展方案：建起扶貧車間，打造野生蘑菇產(chǎn)業(yè)鏈，提高附加值；發(fā)展菜用蠶豆，既能縮短種植周期，又能賣出好價(jià)錢。
松林廣布的圈灣村，采摘野蘑菇的傳統(tǒng)究竟有多久遠(yuǎn)，就連村里年齡最長的老人也說不清。老人們只記得，打小就跟著大人進(jìn)山，采來蘑菇背進(jìn)縣城換錢，也有商販主動進(jìn)村收購?！皢栴}是，鮮蘑菇頂多放兩三天，若不能及時(shí)賣掉，一筐蘑菇就廢了?！贝迕窭钪究≌f。
“而且村民采摘、銷售蘑菇都是單打獨(dú)斗，基本讓中間商賺了差價(jià)。”周海鈺說，“建起扶貧車間后，村民只負(fù)責(zé)采摘，車間用高于市場價(jià)5毛錢的價(jià)格收購，再送到烘干房，經(jīng)過分揀、清洗等程序，最后將成品評定品級，一圈下來，野蘑菇的身價(jià)可就翻番了。市場也不用愁，訂單已經(jīng)上門了?！?/p>
圈灣村的蠶豆是4月份播種，10月中旬收獲，曬干后，一斤2.6元左右。但如果是菜用蠶豆，8月抽薹就能收，2019年的收購價(jià)是5.5元，“你算算，收入翻一番?！敝芎ｂ曊f。雖然賬面好看，但推廣比較難，老鄉(xiāng)沒種過菜用蠶豆，擔(dān)心風(fēng)險(xiǎn)，周海鈺費(fèi)了一番口舌才說服了幾個種植大戶。
一年下來，周海鈺覺得自己選擇進(jìn)村扶貧選對了，因?yàn)檫M(jìn)村之后，腳踩泥土，胸有山壑，感受到了樸實(shí)的力量，學(xué)會了在奮斗中實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。
云南省永仁縣永興傣族鄉(xiāng)干樹子村第一書記劉培斌
學(xué)會“繡花”真功夫
楊文明 王開妍
臨近春節(jié)，云南省楚雄彝族自治州永仁縣法院法官助理劉培斌正在忙活新一輪的走村串戶工作。作為永仁縣永興傣族鄉(xiāng)干樹子村駐村第一書記，脫貧攻堅(jiān)、矛盾調(diào)解，件件都是劉培斌的操心事。
去年春節(jié)，劉培斌在家歇了三天便趕回了村里——出事了。
17歲的小劉，打了70歲的王大娘。王大娘氣不過報(bào)了警，派出所做完筆錄，因?yàn)槭且话慵m紛所以得由村里出面調(diào)解。
聽當(dāng)事人相互抱怨，劉培斌摸清了大致情況：劉王兩家是鄰居，劉家地勢高，打掃牲畜圈棚時(shí)，污水淌到了王家門口。王大娘氣不過，說話不大好聽；小劉一沖動就把王大娘推倒了，所幸王大娘沒受傷。
等雙方抱怨完，劉培斌才開始仔細(xì)詢問，發(fā)現(xiàn)兩家素有嫌隙：王家的一棵花椒樹因?yàn)榘ぶ鴦⒓业牡?，一直是劉家采收。心里有疙瘩，兩家平時(shí)就不怎么往來。這次污水流到家門口，算是點(diǎn)著了引線。
事情不大，可劉培斌不敢馬虎：兩家人親戚朋友都不少，處理不好，倆人的沖突也許會發(fā)展成群體性糾紛?！按謇锲鋵?shí)沒啥大事兒，咱把小事調(diào)解好，就不用怕發(fā)生大事。”劉培斌說。這邊跟小劉說“打人違法、不對”，那邊跟王大娘講“小伙子太沖動、要教育”。分頭勸完，小劉當(dāng)場道歉，保證改造排水溝、退回花椒樹，王大娘原諒孩子，這才算息事寧人。
聽說王大娘的兩個兒子返鄉(xiāng)，劉培斌決定再次到兩家回訪。王大娘兒子愛母心切，說：“要不是怕把事情鬧大了，非得給那小子兩巴掌?！眲⑴啾筅s緊說：“只要動手，怎么都虧。打贏了坐牢，打輸了住院?！钡韧跫乙患胰诵臍忭樍?，劉培斌又轉(zhuǎn)身來到劉家，勸他們教育好準(zhǔn)成年人小劉，努力發(fā)展生產(chǎn)。
劉培斌說，以前村里不通路，到了冬天，燒堆火、烤幾個洋芋，抱著酒就是一天；酒精上頭，難免會有出格的舉動。為了修路，他一邊跟上級要資金，一邊跟群眾磨嘴皮子談地，終于在去年10月又拓寬了最偏遠(yuǎn)的村組道路。如今干樹子村村民發(fā)展產(chǎn)業(yè)的勁頭來了，村民有事干，村里的是非也就跟著降了下來。
在法院只需要做好法律工作，駐村后，調(diào)解、脫貧、治安等工作樣樣要干。劉培斌說：“在縣城，哪能有這份人生經(jīng)歷？鄉(xiāng)村治理是個細(xì)活，調(diào)解更要花些繡花功夫；調(diào)解群眾矛盾的過程，咱也跟著長本事。”
安徽省含山縣林頭鎮(zhèn)鼓山村黨總支書記司紹峰
形成一村好風(fēng)氣
本報(bào)記者 游 儀
1月6日一大早，司紹峰到辦公室后的第一件事就是拿出2020年鄉(xiāng)村春晚初定的節(jié)目單：劉彩霞報(bào)了個獨(dú)舞《吉祥安康》；村委會主任劉煥勝準(zhǔn)備唱《歌唱祖國》；張秀翠打算跳廣場舞《吉祥歡歌》……看著形式多樣的節(jié)目單，司紹峰心中充滿期待。
雨點(diǎn)滴答，舞曲悠揚(yáng)。劉彩霞左手叉腰，右手翹起蘭花指，踩著節(jié)奏，轉(zhuǎn)了個圈?！耙郧拔覀儙讉€就愛湊一塊兒打麻將，自從去年年初，司書記在村里牽頭辦了一場鄉(xiāng)村春晚后，大家平時(shí)有時(shí)間就在一起練舞、排節(jié)目，不再沉迷搓麻打牌了。”57歲的劉彩霞笑著說。
1985年出生的司紹峰如今擔(dān)任安徽省馬鞍山市含山縣林頭鎮(zhèn)鼓山村黨總支書記，也是鼓山村下轄14個自然村的帶頭人，劉彩霞所在的雙劉村就是其中之一。“我最初的想法很簡單，就是希望通過辦春晚豐富村民文化生活，把鄉(xiāng)親們的心思從牌桌上拉回來?！?/strong>
想法雖好，操作不易。劉煥所是雙劉村保潔員，負(fù)責(zé)整村的清掃工作，聽說司書記要弄春晚，他第一個反對?！氨硌菡l不愛看？但看節(jié)目的人多了，瓜子皮花生殼亂扔，我的工作量肯定增加！”面對劉煥所的抵觸，司紹峰兩次上門勸說并作出承諾：“我一定給大家提醒，垃圾不亂扔，文明看表演，保證不給您添亂。”
辦晚會，還需解決一些硬件問題。村里的音響不行，雜音太多；舞臺雖有，燈光得借。思來想去，司紹峰一拍腦袋，進(jìn)城！2019年春節(jié)前夕，司紹峰帶著村班子成員跑去了縣文化館，開口找館長借舞臺設(shè)備。望著司紹峰真摯的眼神，館長靳曉蘇爽快答應(yīng)：“借！”雙劉村2019年的鄉(xiāng)村春晚，從大年初二辦到了大年初四，吸引了本村和鄰村500多名村民前來觀看。如今，鼓山村的14個自然村中有4個村子建了文化大舞臺。2020年，計(jì)劃4個村子都辦鄉(xiāng)村春晚。
“辦春晚、建鄉(xiāng)村大舞臺都是可以做到村民心窩里的工作，我希望能以村民興趣為切入點(diǎn)，廣泛動員村民參與，充分發(fā)揮他們的文藝才能，讓村民們的生活變得豐富多彩，精神視野更加開闊?！彼窘B峰說。
重慶市墊江縣永安鎮(zhèn)白鶴村村支書張玉梅
探索養(yǎng)老新方式
本報(bào)記者 劉新吾 常碧羅
室外寒風(fēng)嗖嗖，室內(nèi)暖意融融，10多名老人齊聚一堂，有說有笑?！皩?！”余有成老人正在和人下象棋，幾名老人在旁圍觀。不一會，一位年輕的女孩進(jìn)來給老人們倒水，余有成拿起水杯，抿了一口，朝她豎起大拇指，“這里真舒適，妹，感謝你嘞！”
余有成口中所說的“妹”，是重慶市墊江縣永安鎮(zhèn)白鶴村村支書張玉梅，她身材不高，眼睛炯炯有神，總是帶著微笑。2015年，張玉梅畢業(yè)后，回到家鄉(xiāng)成了一名村干部，2018年，當(dāng)選為村支書。
張玉梅在走訪中發(fā)現(xiàn)，村里的留守老人越來越多，一些老人行動不便，待在家里，很容易感到孤獨(dú)。有一次，張玉梅看見代淑芳老人獨(dú)自在家，就進(jìn)門和老人拉起了家常，沒想到，代淑芳緊緊拉著張玉梅的手說：“你比我的親孫女還親喲！”張玉梅的眼睛濕潤了。2018年，村里重修便民服務(wù)中心，張玉梅提議將一些舊房子改造成留守老人服務(wù)站。
2019年9月，留守老人服務(wù)站開張了。張玉梅利用從縣里爭取的資金，購置了空調(diào)、飲水機(jī)等設(shè)施，還準(zhǔn)備了象棋、乒乓球桌等，豐富老人們生活。
然而，老人們起初并不“領(lǐng)情”，只有兩三個人前來，張玉梅騎著電動車一一登門拜訪，“婆婆，家里烤火不安全，到村里來，有空調(diào)”。村里開會，張玉梅也經(jīng)常推介服務(wù)站，勸老人們結(jié)伴前來。
余有成是最早前來的老人之一，每天都要在服務(wù)站待上半天。“這里好啊，大家伙一起下棋、聊天，比獨(dú)自悶在屋里好多了！”看到老人們的笑臉，張玉梅的嘴角也揚(yáng)起了笑容。張玉梅說，下一步，還要建一個小食堂，由值班村干部輪流做飯，傾力照顧村里的留守老人，動員愛心人士一起關(guān)愛農(nóng)村留守老人。
在造福鄉(xiāng)鄰的同時(shí)，張玉梅自身也在成長。剛開始工作的時(shí)候，張玉梅比較害羞，第一次上臺講話就卡殼了?，F(xiàn)在，張玉梅更加自信堅(jiān)定：“照顧好村里的留守老人，建立更可靠的老年人關(guān)愛服務(wù)體系，不僅能托起村民們穩(wěn)穩(wěn)的幸福，培育孝老愛親、向上向善的鄉(xiāng)村文明風(fēng)尚，還能吸引一些年輕人回鄉(xiāng)奮斗，和我一起投身鄉(xiāng)村振興?！?7歲的張玉梅笑著說。
版式設(shè)計(jì)：蔡華偉
《 人民日報(bào) 》（ 2020年01月12日 05 版）
